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The Perfect Lifetime Achievement 
Award goes to Miuccia Prada

There was never any doubt as to who should receive Perfect’s inaugural   

Lifetime Achievement Award. And it’s through Miu Miu, her personal playground where 

she alone has the final say on each element of the collection, that Miuccia Prada 

presents her most uncompromising vision of what women might wear

Photographer David Sims Fashion Editor Katie Grand
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‘If you live a life without 
a point of view, without 

knowledge, it’s not a 
happy life. I tend to know 

who I am, what I like, what 
I don’t, what I’m interested 

in. I know my life; I know, 
more or less, myself – and 

that’s always consoling’  
Miuccia Prada
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Perfect, AI 22 

[copertina] 

Amore 

Celebriamo Miuccia Prada 

Il premio alla carriera di Perfect 

Il premio alla carriera di Perfect va a Miuccia Prada 

Non ci sono mai stati dubbi su chi avrebbe dovuto ricevere il primo Premio alla carriera di Perfect. Ed 
è attraverso Miu Miu, il suo personale parco giochi, dove lei sola ha l’ultima parola su ogni elemento 
della collezione, che Miuccia Prada presenta la sua visione più inflessibile di cosa potrebbero indossare 
le donne 

Fotografie David Sims  
Fashion Editor Katie Grand 

“Se vivi senza un punto di vista, senza conoscenza, non è una vita felice. Io tendenzialmente so chi sono, che cosa mi 
piace, che cosa no, che cosa mi interessa; conosco, più o meno, me stessa – ed è sempre consolante” 
Miuccia Prada  

“Detesto l’idea di una ‘musa’, la limitazione a una persona che rappresenta il tutto. Per me è l’opposto. 
Mi piacciono così tante cose diverse che avrei almeno mille muse” 
Miuccia Prada 

Quando chiedo a Miuccia Prada se le sembrasse di avere personalità da bambina, mi risponde di no, che 
non pensa. In contrasto con la sua attuale reputazione di iconoclasta che nasce una volta per 
generazione, descrive la sua infanzia come ‘in qualche modo neutra, non entusiasmante ma bella. La mia 
famiglia era cattolica, per cui ho ricevuto un’educazione rigida ma non severissima. Non ricordo 
problemi, ma di sicuro non era aperta.’ In quanto al modo in cui vestiva, ‘era molto serio. Le mie amiche 
portavano vestiti, ma era una cosa che mia madre detestava, per cui indossavo classiche gonne 
cammello, sognando una scarpa rossa e un vestito rosa.’ L’unico accenno di personalità, l’unico segno di 
immaginazione e di stravaganza nella sua infanzia potrebbe essere forse il soprannome con cui veniva 
chiamata in famiglia: Miu Miu. 
Il marchio Miu Miu, allora, è una sorta di rivalsa: ‘Il mio punto di riferimento è sempre: che cosa 
indosserei se fossi giovane?’ Malgrado la sua educazione conservatrice, ‘ho avuto fin dall’inizio un senso 
fortissimo della moda. Ero fissata con la moda. E volevo essere la più nuova, la più inventiva, diversa da 
tutte le altre.’ Fin dal lancio nel 1992, Miu Miu è servita come sbocco per le idee più giocose e stravaganti 
della signora Prada. Negli ultimi anni, è stato catapultato dalla condizione di beniamino delle 
intenditrici a uno dei marchi più ammirati sia tra le ossessionate di moda che tra le dilettanti. Il desiderio 
di essere ‘diversa da tutte le altre’ potrebbe essere interpretato inizialmente come supponenza, ma per 
come lo spiega la signora Prada, è l’opposto. La voglia di futuro è soddisfatta soltanto dalla conoscenza 
del passato. L’iconoclastia parte dall’umiltà. Come puoi sperare di introdurre il nuovo se non conosci e 
non capisci quello che è già stato fatto? ‘Già la vita è difficile, ma quando devi affrontare momenti 
difficili e problemi, se conosci tutte le altre persone della storia che li hanno vissuti, i modi diversi in cui li 
hanno risolti, tutte le possibilità, senti di avere in mano qualche strumento, un po’ di sostegno.’ In 
un’epoca in cui la libertà viene comunemente definita come una vita senza nessuno al di sopra di te, il 
suggerimento che ci possa essere libertà nell’umiltà può sembrare controverso. ‘Senza qualcuno che ti 
insegna delle lezioni, sei da solo. La gente pensa che mi sbagli, perché pensano che la mia opinione su 
insegnanti, maestri e ideologia sia sbagliata, ma ti dà un modo per leggere la realtà. Se ti lasciano da solo, 
è difficile commentare la realtà senza una struttura mentale per interpretarla. Sembra un punto di vista 



molto antiquato ma sinceramente, in quale altro modo ti fai una tua opinione?’ La prima legge della 
cosmologia secondo Miuccia Prada: dal niente non può nascere qualcosa. La prima volta in cui è stata 
veramente infelice nella vita è un periodo legato al senso di paralisi causato da una mancanza di 
focalizzazione, direttamente precedente all’inizio della sua carriera di stilista, negli anni Ottanta. Fino ad 
allora, aveva trascorso la giovinezza tra svariati hobby artistici e movimenti sociali, tra cui la danza, il 
femminismo, il mimo e il comunismo. Questi disparati filoni di interesse si sono gradualmente esauriti 
lasciandola scollegata da una qualsiasi identità. ‘Per un anno non ho saputo chi fossi, e lo ricordo come il 
peggiore degli incubi.’ In un mondo senza direzione, dove si va? Aveva bisogno di un ruolo per dare un 
significato alla sua vita, e trovò quel ruolo nella moda, dove poteva incanalare la sua vasta conoscenza 
culturale in un progetto creativo che metteva alla prova il suo occhio per il design e anche il suo senso 
degli affari. ‘Se vivi senza un punto di vista, senza conoscenza, non è una vita felice. Io tendenzialmente so chi sono, 
che cosa mi piace, che cosa no, che cosa mi interessa; conosco, più o meno, me stessa ed è sempre consolante. Perché 
allora puoi fare scelte giuste, scelte sbagliate, ma sai perché le hai fatte.’ Allora perché la signora Prada 
fa le scelte che fa? Le sue fonti di ispirazione sono spesso insolite (una volta ha citato come riferimento 
per le acconciature e il make-up di una sfilata la serial killer Aileen Wuornos), ma sempre chiare e 
determinate. Chiedo quali fossero le intenzioni alla base del completo gonna + top della primavera/estate 
Miu Miu 2022, un capo di moda così onnipresente da essere canonizzato nel lessico della cultura pop 
meno di un anno dopo il suo debutto. Minigonne che non lasciano spazio all’immaginazione e top tagliati 
ancora più in alto del diaframma, uno stile che ha dominato lo scenario della moda degli ultimi 12 mesi. 
‘So perché l’ho fatto, e glielo dirò. Innanzitutto, volevo lavorare a qualcosa di classico, qualcosa di molto 
normale, ma poi, spezzarlo, tagliarlo. Ciò che lo rendeva interessante, per me, è una battuta sulla moda. 
C’è sempre una nuova zona sexy: a volte è la gamba, e dopo (indicandosi la pancia) è da qui a qui, e poi è 
la schiena. Per cui ci sono cliché della moda per quello che è sexy addosso al corpo. Così ho detto, senti, 
questa parte (fa un gesto verso la zona sopra il diaframma) non è per niente trendy. Era un commento 
sulle zone erogene del corpo.’ Una satira su come le tendenze della moda e della pubblicità influenzano 
l’appetito sessuale, lo humour dell’outfit sta nel fatto che la sua sensualità è ‘immediata in un oggetto 
che, in teoria, non è un oggetto sexy. Era una gonna a pieghe in una tela cammello, il meno erotico degli 
oggetti. Era l’opposto di un abbigliamento sexy.’ Malgrado la cultura e i media con un atteggiamento 
superficialmente positivo nei confronti del sesso, numerose indagini sociologiche recenti mostrano tassi di 
attività sessuale in picchiata nei paesi ricchi come gli USA, la Francia e il Giappone. Le chiedo se sia 
d’accordo sul fatto che questa epoca attuale è stranamente casta rispetto a quella che è venuta prima. ‘In 
un altro periodo, era molto più sexy. Giusto? Sono del tutto d’accordo. Ma perché era tutto proibito. E 
per definizione, il proibito è…’ Lascia cadere la frase in una risata. Questo ci porta all’ovvio argomento 
del rapporto tra sessualità e moda, da cui la signora Prada sembra esasperata. ‘Naturalmente, tutti 
direbbero che è importantissimo. Io non penso. Penso che la sessualità sia nella tua mente. Se sei sexy, 
comunque ti vesti, anche nel modo più serio, sei sexy. E se non lo sei, puoi andare in giro nuda ma 
continui a non essere sexy.’ Forse, allora, la tesi per eccellenza del completo gonna + top è che la nostra 
società è più spaventata dalla possibilità della sessualità dove non ce l’aspettiamo che da una 
presentazione della stessa chiaramente delineata e delimitata. A condizione che qualcosa ci venga 
presentato come esplicitamente sexy, siamo in grado di affrontarlo con sicurezza ed entusiasmo. Quando 
qualcosa è ambiguamente sessuale, o suggerisce che tutti gli aspetti della nostra esistenza sociale sono 
impregnati di una nota erotica, la nostra cultura si sottrae, in preda a un’ansia nervosa. Il completo 
gonna + top è popolare, in parte, perché offre una semplice promessa di sesso. Invece di accennare 
semplicemente al fatto che ci possa essere presente un sottotesto sessuale anche nei nostri vestiti da 
lavoro e sportivi più normali (la collezione Miu Miu autunno/inverno 2022 ha ampliato il modello a 
comprendere completi ispirati al tennis), rende la dichiarazione esageratamente palese, cosicché un 
pubblico impressionabile non si sente minacciato dalla possibilità spettrale del sesso. Il punto cruciale è 
che le gonne sono tagliate corte invece che rifinite in modo ordinato. La sottigliezza sta nella mancanza 
di sottigliezza. Il sottotesto diventa testo. Iniziamo a parlare di come l’erotismo viene comunicato in 
certi film, come un piccolo buco in una calza possa talvolta fare il lavoro di cento pance nude. ‘Se vai 
nuda con un bikini con il perizoma e tutto palesemente sexy, nessuno si eccita.’ Per percepire e 
apprezzare questo genere di sottotesto, la signora Prada crede che ci voglia una certa sensibilità, un dono 
di natura coltivato con uno sforzo consapevole. ‘Probabilmente parte da qualcosa che hai dentro, ma se 
non lo educhi, se non ci lavori, lo perdi.’ La sua educazione culturale è iniziata con la letteratura, e da lì si 



è ramificata in altri ambiti. ‘Ho cominciato a leggere e ho scoperto il paradiso. Tutta la grande 
letteratura, dal Settecento fino agli anni 1960. Ho imparato a vivere dalle vite di altri che ho scoperto 
leggendo, guardando film, studiando la storia. Ho una fissazione per la cultura nel senso di sapere le cose. 
Perché se non sai, se non leggi, se non vedi, se non parli, come puoi sapere com’è la vita? Come fai a 
conoscere la vita altrui, i problemi altrui e riconoscere in loro i tuoi? Per me è impossibile separare la mia 
vita dalle mie letture, dai miei film, dalla mia conoscenza.’ Se il suo interesse iniziale per la moda è nato 
dal sogno a occhi aperti di ‘una scarpa rossa e un vestito rosa’, presto si è evoluto nella questione di come 
integrare quelle fantasticherie nella realtà. Nell’arte, ‘vedeva la vita della gente, di persone provenienti 
da paesi diversi, gente povera, persone con problemi personali di ogni genere. Quindi erano quelli i miei 
interessi. Ho cercato di introdurre quei sentimenti nel mio lavoro. Quello che penso di aver fatto è 
introdurre la moda nella vita reale.’ Creare solo per se stessa poteva continuare solo fino a un certo 
punto. ‘Quando ho iniziato, si trattava veramente di cosa volevo indossare perché ero più giovane. Dopo 
più sfilate, ho dovuto ampliare la mia immaginazione.’ 
Una settimana prima di prendere un volo per Milano per intervistare la signora Prada, ho avuto la 
fortuna di fare da modella per la campagna Miu Miu autunno/inverno 2022. In preparazione, ho sfogliato 
gli archivi digitali Miu Miu per capire meglio che genere di personaggio avrei dovuto incarnare sul set. 
Quando conosco la signora Prada di persona, le chiedo se avesse in mente un archetipo della ragazza Miu 
Miu. ‘Cerchiamo sempre di avere questa risposta, perché la gente è sempre in cerca di una definizione. Ma 
non sono abituata a pensarci. Quando creo non ho nessuno in mente, penso in astratto e vagamente in 
riferimento a me stessa. In passato non volevo vedere niente addosso alle persone, perché mi bastava. Ma 
alla fine, alla sfilata, la persona giusta può fare la differenza.’ Parliamo della professione di modella e di 
come si rapporta con la sua visione di stilista. ‘Quando ho cominciato, usavo pochissime persone perché 
ce n’erano solo poche che mi piacevano veramente. Adesso è un momento diverso della storia. Ma 
all’epoca, Kate Moss è uscita in passerella cinque volte nella stessa sfilata. Adesso, un look, una persona.’ 
Dato che il suo nome esce molteplici volte durante la nostra conversazione, ho poi contattato Moss per 
chiederle del suo rapporto con la signora Prada: ‘Adoro Miuccia e ho una grande ammirazione per lei. Si è 
subito creato un legame con lei; sentivo che mi vedeva come persona, non solo una modella. Il suo stile e 
la sua sensibilità per la semplicità, la fantasia e il lusso sono sempre fonte di grande ispirazione.’ 
Sicuramente, la signora Prada vede le sue modelle come esseri umani complicati, rappresentazioni 
dell’ampia varietà dell’esperienza umana che ha scoperto inizialmente nella letteratura e nel cinema. 
‘Ora è in qualche modo di tendenza’, mi dice, ‘il fatto di avere molte persone diverse, la varietà di 
persone, la ricchezza delle persone, che va bene. Per cui adesso abbraccio questo nuovo punto di vista.’ 
Ampliare la diversità delle modelle utilizzate nelle sfilate è semplicemente questione di rispecchiare la 
società e il mondo che osserva intorno a lei, la logica conseguenza del suo impegno per la realtà così come 
la vede. Nelle recenti sfilate Miu Miu, dei maschi sono usciti in passerella con lo stesso abbigliamento 
delle loro controparti femminili. ‘Mi piaceva perché era un modo di accettare delle realtà e mettere 
insieme realtà diverse, non come dichiarazione politica ma come vera accettazione della vita.’ Quando 
entro nel suo ufficio per questa intervista, la signora Prada mi racconta che ha guardato le mie fotografie 
da usare nella prossima campagna. Da donna transgender, un segmento della popolazione che, quando lei 
ha iniziato la sua carriera, era raramente rappresentato nella moda, mi chiedo come possa percepire me e 
le altre modelle trans fotografate tra i volti delle sue recenti collezioni. Un mio personale dispiacere sono 
gli stilisti che trattano il genere come una categoria puramente estetica invece che politica, come se un 
uomo che porta un vestito da donna potesse risolvere la misoginia o il genere fosse soltanto questione di 
espressione personale e di apparenza invece di capire in modo più profondo come il corpo e la psiche si 
rapportano con le norme e i regolamenti sociopolitici. A differenza di quegli stilisti, la signora Prada 
insiste sulla femminilità come categoria politica e vede giustamente le donne cisgender e trans unificate 
nella lotta per l’autonomia del corpo. ‘Credo che ognuno debba essere libero di fare quello che vuole con il 
suo corpo, il suo sesso, in linea di principio. Credo che le persone che vogliono cambiare sesso abbiano 
problemi nella società, per cui non voglio essere superficiale. Credo veramente nella libertà.’ Come me 
prima del shooting, anche la signora Prada ha consultato gli archivi del suo lavoro. Il recente aumento 
della popolarità di Miu Miu l’ha ispirata a riflettere sulla storia del marchio. ‘Ora d’improvviso le persone 
vedono Miu Miu diversamente. Perché? Non lo so. È per questo che volevo guardare un po’ alle mie 
sfilate passate. Prima, seguivo la mia fantasia, la mia passione. Ogni sfilata è un film, un libro o un mix 
dei due, o un gruppo di persone, un gruppo di donne. È come raccontare una storia, presentando 



personalità collegate da… Una sfilata era incentrata sulle suore, un’altra su cosa è sexy, per cui qualsiasi 
tema è possibile.’ Forse quel senso di gioco e di esplorazione è il motivo per cui fa fatica a definire la 
‘ragazza Miu Miu’ essenziale. “Detesto l’idea di una ‘musa’, la limitazione a una persona che rappresenta 
il tutto. Per me è l’opposto. Mi piacciono così tante cose diverse che avrei almeno mille muse”. Questo 
interesse per la differenza e il contrasto, in una comprensione panoramica delle parallele e delle 
perpendicolari dell’umanità, costituisce la pietra angolare del suo approccio al pensiero e alla creatività. 
Una volta, un modello mi ha descritto un’esperienza vissuta durante un ftting in cui lo stilista si 
posizionò al centro di una sala e ordinò ai modelli di girargli intorno continuamente mentre lui valutava 
lo styling. La signora Prada è l’opposto, preferisce girare intorno a una situazione o a un’idea finché non 
la capisce da ogni angolazione o prospettiva concepibile. ‘Qualunque cosa io sappia, posso dire l’opposto 
10 minuti dopo.’ Fedele alla sua parola, mi racconta che il risultato del suo esame del passato l’ha 
portata a un brusco allontanamento dal suo approccio precedente. ‘Adesso voglio mettere la mia fantasia 
al servizio della realtà.’ Che cos’è per lei la moda realistica? ‘Cose che vuoi portare. Non una fantasia. 
Non una storia.’ La svolta dichiarata della signora Prada verso il realismo corrisponde a un 
cambiamento di consapevolezza che è forse inevitabile mentre entra nel suo quinto decennio da stilista. 
‘Invecchiando, devo fare i conti con l’idea di insegnare o di educare. Detesto, al momento, tutto quello 
che è inutile. Anche nell’arte. Alla Fondazione voglio solo fare mostre che hanno senso, che sono utili. È 
probabilmente l’unica cosa che possa fare che è completamente sincera. “Commerciale”, nel mondo della 
moda, è un insulto, ma io dirigo un’azienda che vende vestiti. Per essere sinceri, abbiamo tutti bisogno di 
vendere. Voglio fare bene il mio lavoro, quindi voglio fare qualcosa che sia utile per la gente. Essere bravi 
nella fantasia è troppo facile. È inutile.’ Quando era più giovane, la signora Prada ha avuto difficoltà con 
la questione di come costruire una vita in cui la sua passione creativa e la sua morale umanistica 
potessero essere in armonia. ‘Dal punto di vista della moda è difficile, perché hai a che fare con l’aspetto 
più superficiale dell’esistenza. Ho sempre avuto una contraddizione perché era molto difficile far 
convivere il mio pensiero con il mio lavoro. Ho cercato di introdurre nella moda la realtà e l’osservazione, 
e di farlo nel modo più corretto. Ma come professione, fare la stilista di moda ti limita in quello che puoi 
fare. Per me stessa, probabilmente ho creato moltissime altre cose perché la moda non bastava. Ma mi 
piace quello che faccio. È il mondo che ho scelto, quindi dovrebbe anche rispecchiare le mie idee, tra il 
lusso e le cose costose, e una visione del mondo per la stragrande maggioranza – è una contraddizione che 
ha segnato la mia vita. Solo adesso va un po’ meglio, ma c’è ancora.’ 
‘Perché adesso va meglio?’ chiedo. ‘Con il potere nella comunicazione che ho ottenuto, posso dedicarmi a 
esplorare e indagare su idee attraverso il mio lavoro di stilista di moda e alla Fondazione Prada. E poi il 
mondo intorno a me è diverso. Quand’ero ragazza, negli anni Settanta e i miei amici erano docenti 
rivoluzionari mentre io facevo moda, è stata dura. Adesso – inizia con un tono che non saprei se definire 
humour, rassegnazione o rimpianto – ‘non ci sono così tanti rivoluzionari in generale.’ La nostra 
conversazione si conclude con qualche consiglio: ‘La tua vita deve essere più piena possibile. Il tuo punto 
di vista politico deve probabilmente funzionare con la tua estetica e le tue convinzioni. Quanto meno 
nella mia vita, ho sempre cercato di creare qualcosa che nell’insieme funziona. Non la politica qui, 
l’estetica là. Tutte le cose che fai e che dici devono avere senso una con l’altra. Non ci riesco sempre ma ci 
provo. Penso che alla fine ti renda felice, nel rispetto di te stessa. A volte è difficile, a volte eroico. Forse 
non c’è bisogno di essere un’eroina, ma dobbiamo cercare di fare quello che pensiamo sia giusto.’ Mentre 
aspetto in coda per il check-in all’aeroporto di Malpensa per tornare a New York, sono in piedi sotto un 
gigantesco striscione con l’attrice Emma Corrin in una campagna per gli occhiali Miu Miu. In tutta 
Milano, c’erano pubblicità simili alle fermate degli autobus e su manifesti affissi su facciate neoclassiche. 
Quest’anno ho fatto diversi lavori importanti come modella, ma nessuno ha suscitato tante grida di 
eccitazione da parte delle amiche come la notizia che ero stata ingaggiata per la campagna Miu Miu. 
Come dev’essere vedere il tuo soprannome da bambina diventare sinonimo di moda contemporanea, 
divertente, sofisticata? Miu Miu. Non male per una ragazza senza personalità. 
 




